關於上海近況，我那群身在世界各地的朋友也不多說什麼，他們只會調侃我幾句，然後傳來這首歌。

這兩天我夜裡經常反覆地做一個夢。夢裡是多年前有次回台北參加會議，那晚與朋友在路邊攤喝了不少酒，在台北的街頭走了很長的路，約莫有半個台北這麼長，直到我們軟爛地倒在路邊聊天，大聲嬉鬧，聊著學生時期發生的那些輕狂的事，以及打賭會不會有人報警說我們擾民。

記憶中，朋友們把我從地上拖起，塞進了出租車。深夜的計程車上司機不發一語地開著車，上了高架越過了基隆河，我望著遠處的大山，想著如果沒有離開這裡，生活會是怎樣呢？或許我還是跟剛畢業時一樣，做著壓力不大的研究員工作，晚上去 live house，週末開車去衝浪，或者在朋友的麵包店打工，過著自由的日子。

下高架後，司機問我家該往哪走，醉意中我扯開了嗓子喊道

『師傅！前面直行後左拐』

我在後視鏡中與司機眼神相遇，他皺了眉頭露出疑惑又驚恐的眼神，接著握緊了方向盤直行、左拐，緩緩地駛入我家巷口。

『先生總共300』，我付了錢，搖晃著爛醉的身體打開車門。

『先生，小心喔！還有，歡迎回家』司機轉頭對我說。

那晚下車後，我不知道為什麼，也不知道如何形容這種情緒，只是坐在路邊不斷流淚。多年後我才知道，那眼淚的名字叫做鄉愁，關於美麗島的鄉愁。

（2022 年寫於封城中的上海）